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Sabine RICOTE

Jean des Styles
Des « Lavandieres » a « Jean

des Tilles » d’Aloysius Bertrand '

Les Lavandieres ?

A Monsieur Emile Deschamps

Le soleil est arrivé au sommet de la votite céleste : les lavandieres, pen-
chées au bord de I’Armangon, ont cru voir tout-a-coup une auréole dorée se
jouer autour de leurs blonds cheveux et couronner leur téte dans les eaux.

Et les jeunes filles, qui étendent sur les herbes verdoyantes ou suspen-
dent aux sureaux leurs blanches toiles, ont cru voir dans les prairies des
rayons aériens voltiger comme des papillons de fleurs en fleurs.

« Clest, disent les lavanditres et les jeunes filles, c’est 'Ondin de
I’Armangon qui se plait 2 nous dérober nos anneaux lorsque nos bras nus
sont caressés par les ondes, qui danse et chante la nuit sur I'écume de la
cascade, et qui, malicieux et vain, cueille et jette les fruits mirs au cou-
rant des eaux. »

En ce moment, un pivert a passé sous les saules balancés par le vent ;
ses ailes bleues ont ridé le limpide miroir de I’Armangon ; et puis il s’est
plongé dans la grotte murmurante et sombre ou fleurissent et dorment
ensemble les nénuphars jaunes sur les eaux.

Les cloches du hameau tintaient joyeuses dans la montagne. C'était
I'heure de la Salutation angélique : les lavanditres et les jeunes filles s’age-
nouillerent et chanterent Alle/uia au bord des eaux.

Les rayons s’éteignirent soudain sur les prairies et dans ’Armancon :
loiseau bleu se tint caché jusqu’apres le coucher du soleil ; et les
lavandieres et les jeunes filles, quand se leva la brise nocturne, enten-
dirent avec effroi, sous les saules, comme la voix plaintive d’'un enfant
qui se noyait.

11 avril 1828.

Le Provincial, 12/09/1828

1. Je remercie mes collegues de 1’Atelier d’Ethnocritique (Université Paul Verlaine — Metz
/ Celted) pour leur trés précieuse contribution a la rédaction de cet article.

2. Nous donnons le texte « Les Lavandieres » tel que publié dans Le Provincial (Dijon, 12
septembre 1828) ; la lecon de « Jean des Tilles » est celle proposée dans 1’édition de Gaspard de
la Nuit, Préface de M. Milner, Gallimard, coll. « Poésie », 1980, p. 205-206 et p. 323.
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FesTavandieres JEAN DES TILLES

ltordeaTFemeatinet
C'est le tronc du vieux saule et ses rameaux
penchants
H. DE LATOUCHE, Le Roi des Aulnes.
— « Ma bague ! ma bague ! » — Et le cri de la lavandiere effraya dans

la souche d’un saule un rat qui filait sa quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, 'ondin malicieux et espiegle qui
ruisselle, se plaint et rit sous les coups redoublés du battoir !

Comme s'il ne lui suffisait pas de cueillir, aux épais massifs de la rive
les nefles mires qu’il noie dans le courant.

— «Jean le voleur ! Jean qui péche et qui sera péché! Petit Jean fri-
ture que jensevelirai, blanc d’un linceul de farine, dans 'huile enflam-
mée de la poéle ! »

Mais alors des corbeaux qui se balancaient a la verte fleche des peu-
pliers, croasserent dans le ciel moite et pluvieux.

Et les lavandieres, troussées comme des piqueurs d’ablettes, enjambe-
rent le gué jonché de cailloux, d’écume, d’herbes et de glaieuls.

Gaspard de la Nuit, 1842
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Jean des Styles Des « Lavandiéres » a « Jean des Tilles » d’Aloysius Bertrand

En 1828, Aloysius Bertrand publie « Les Lavanditres » dans la rub-
rique « Variétés » du Provincial®. Ce potme en prose devient « Jean des
Tilles » dans « Silves », le sixitme livre de Gaspard de la nuitr (paru en
1842).

Notre objet est de lire d’un point de vue ethnocritique le travail de
réécriture qui s’opere d’une version a 'autre et d’étudier dans ces poemes
qui mettent en scene des figures de lavandieres le « blanchiment » auquel
le potte-laveur entend procéder *. Ne s’agit-il pas pour lui, selon les « Ins-
tructions 2 Mr. le metteur en pages », de « blanchir le texte [...] toujours
de maniere a étendre et a faire foisonner la matiére », comme on blan-
chit, bat et étend le linge’ ?

Notre hypothese est que ces opérations d’ordre stylistique et géné-
rique obéissent aussi a des réglages d’ordre culturel, eux-mémes tribu-
taires en partie des conditions de production et de réception ®. Quinze
ans ont passé en effet entre la parution du premier po¢me dans un organe
de presse régional et celle du second, édité en volume, a Paris, dans un
recueil posthume” placé sous le patronage de Sainte-Beuve qui en écrit
méme la Notice d’introduction.

3. Le Provincial est un journal dijonnais né le 1¢ mai 1828 dans la lignée du Globe et dirigé
par le poete Charles Brugnot. Sa doctrine est un « catholicisme monarchique et libéral » (J.-R.
Dahan, « Les correspondants parisiens du Provincial de Dijon : collaboration ou instrumenta-
lisatjon ? », Presse et Plumes, Journalisme et lz;ttérature au XIx® siecle, sous la direction de
M.-E. Thérenty et A. Vaillant, Nouveau Monde Editions, 2004, p. 105.) A. Bertrand en assure
la gérance jusqu’au 5 juin. Le journal s’éteint le 30 septembre, sans doute a cause de la « grande
audace de ses rédacteurs » (L. Bonenfant, Les Avatars romantiques du genre, transferts géné-
riques dans I’ceuvre d’Aloysius Bertrand, Québec, Nota Bene, 2002, p. 230). Bertrand renouvelle
cette expérience journalistique en participant a la rédaction du Spectateur. En 1831, il en quitte
le comité de rédaction qu’il juge « trop modéré » pour devenir le rédacteur en chef d’une nou-
velle publication, Le Patriote de la Cote d’Or, des le 15 février 1832.

4. C’est au fond une étude « ethnogénétique » que nous proposons ici.
5. Voir « Instructions a Mr. le metteur en pages », Gaspard de la Nuit, ouvr. cité, p. 301.

6. « (...) le texte poétique est au centre d’une série de pratiques sociales (écriture, publica-
tion, lecture, censure, promotion...) » écrit E. Pich dans « Pour une définition de la poésie
comme phénomene social au XIX¢siecle », Romantisme, n° 39, 1983, p. 85-96. 1l faudrait aussi
pouvoir situer les pages poétiques du Provincial par rapport a la présence de la poésie populaire
dans la presse ouvriere de la méme époque (H. Millot et alii, La Poésie populaire en France au
xix¢ siecle, Tusson, Du Lérot, 2005).

7. Apres la faillite de son premier éditeur et 1’échec de la parution parisienne de son
Gaspard, Bertrand adresse en 1833 au libraire Renduel, son recueil retravaillé et illustré. « Jean
des Tilles » serait donc rédigé a cette date. En 1836, la publication est encore compromise et ne
sera que posthume grice a la ténacité du sculpteur et ami du poete, David d’ Angers. On ne peut
cependant dater précisément la réécriture du poeéme puisque Bertrand a retravaillé son recueil
jusque sur son lit de mort.
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« LES LAVANDIERES », UN LEGENDAIRE RUSTIQUE,
MERVEILLEUX ET TRAGIQUE ?

Dans Le Provincial du 12 septembre 1828 donc, paraissent « Les
Lavandiéres », mais aussi « Le Clair de lune » et « La Gourde et le flageo-
let » accompagnés de la note suivante : « Ces trois pi¢ces font partie d’'un
recueil de compositions du méme genre que l'auteur se propose de
publier trés prochainement, sous le titre de Bambochade romantiques. »*
En fait, Cest la fantaisie polygénérique et pluriculturelle de ces poemes en
prose qui frappe: « Les Lavanditres », en effet, empruntent quelques
traits 4 la légende rustique, alors que, on le verra plus loin, « Jean des
Tilles », tire plutdt du co6té du conte facétieux.

Six strophes composent la piece : « les lavandieres et les jeunes filles »
lavent et étendent « leurs blanches toiles », quand « le soleil est arrivé au
sommet de la votite céleste ». A « la brise nocturne », le son d’une « voix
plaintive » fait naitre leur effroi. Sur une journée et dans un ancrage réa-
liste, « au bord de ’Armancon »?, ce poéme narrativisé s’inscrit dans le
systtme du récit malgré quelques décrochages énonciatifs. Ainsi, il
s'ouvre sur une dominante de présent pour s’achever au passé simple,
seulement perturbé par la strophe centrale au discours rapporté direct.
L’irruption du passé composé dans le cadre du récit retient I'attention car
il participe des systemes du récit et du discours. Bertrand n’opte donc pas
pour le passé simple et I'imparfait, davantage attendus dans les récits
mythiques ou légendaires. Il n’établit pas, a priori, la mise a distance tra-
ditionnelle que l'on trouve dans ces genres narratifs, bien qu’il leur en
emprunte certains traits (en particulier larticulation d’un réalisme
topique et du merveilleux). Sans doute Bertrand pratique-t-il ici, comme
a son habitude, une « esthétique de la discontinuité » qui consiste a choi-
sir certes des « sujets conventionnels, mais dont les conventions sont affi-
chées »'°. Le sujet conventionnel des « Lavandieres» serait alors la
description d’une scéne champétre convenue décrivant des laveuses blon-
des et mignonnes ', un peu fées et qui ne sont pas sans suggérer les Lore-
lei ou autres nymphes.

Pourtant, la culture de ce po¢me est moins conventionnelle qu’il n’y
parait : références chrétiennes et merveilleux paien s’y entrelacent, s’y

8. Selon M. Milner, « on désignait ainsi des peintures représentant des scenes champétres
populaires ou burlesques » (Préface, Gaspard de la Nuit, ouvr. cité, p. 12).

9. L’Armancon est une riviere qui traverse la Cote d’Or et I’Yonne. Quant a la Tille de
«Jean des Tilles » c’est selon une note du poete lui-méme «le nom générique de plusieurs
petites rivieres qui arrosent le pays de la plaine, entre Dijon et la Sadne ». Le pluriel «les
Tilles » rappelle aussi qu’autrefois la région de Dijon était appelée « Pays des Tilles ».

10. M. Sandras, Lire le poeme en prose, Dunod, 1995, p. 57.

11. Voir le poéme de Mallarmé, daté de 1861, « A une petite laveuse blonde », qui reprend
la présence d’un oiseau bleu, des saules et du vent.

Ethnocritique de la littérature, 2009-3



Jean des Styles Des « Lavandiéres » a « Jean des Tilles » d’Aloysius Bertrand

synthétisent et s’y syncrétisent autour d’une thématique spécifique. Cette
thématique c’est l'initiation — toujours problématique — des « jeunes
filles » par «les lavandiéres ». « Au bord de ’Armangon » se met en effet
en place une scene de lessive entre femmes et jeunes filles. Or, sur le plan
symbolique, cette activité du quotidien est fortement impliquée dans la
construction des identités féminines et, partant, de la communauté %
Nettoyer les taches du linge, C’est étre au caeur du plus intime (au lavoir,
les laveuses parlent de « toute la vie intime du village qui se lit dans le
linge ») '°. Ainsi, les lavanditres ont-elles la réputation d’étre les « écho-
tieres du village » ™.

Mais celle qui lave maitrise aussi les pouvoirs de I'eau... La laveuse est
une femme-qui-aide, celle qui a la fois fait les bébés (elle jouait souvent dans
les campagnes le role de sage-femme) et fait les morts (elle s'occupait de la
toilette mortuaire). Elle officie aux deux péles extrémes de la vie : on com-
prend qu'elle puisse participer au devenir-femme de la jeune fille qu’elle
déniaise au lavoir. Nos « jeunes filles » ne peuvent de fait accéder directe-
ment au lavage et doivent se contenter d’étendre le linge que les « lavan-
dieres » viennent de laver, « penchées au bord de I’Armangon ». Ces
derniéres sont mariées — elles portent des anneaux que I'ondin « se plait a
dérober » — et elles guident les filles puberes sur le chemin de I'initiation
féminine, selon la coutume. « Cest a la fontaine que les filles [...] prennent
conscience des lois de leur sexualité. » '® Au lavoir, on parle des relations
des hommes et des femmes, mais hors de toute présence masculine.

« Au bord de ’Armancon », ondin et oiseau bleu incarnent bien le
pouvoir sexuel et séducteur du masculin ('oiseau revét un symbolisme
érotique évident). L'ondin, ce génie des eaux, génie farceur, est redoublé
par la figure de l'oiseau qui, comme lui, avec « ses ailes bleues [qui] ont
ridé le limpide miroir de ’Armancon », appartient & un univers aquati-
que et merveilleux. La référence explicite & « 'oiseau bleu [qui] se tint
caché jusqu'apres le coucher du soleil », rappelle le Roi Charmant du
conte de Mme d’Aulnoy ', devenu un oiseau bleu qui passe ses jours
caché et ses nuits a parler avec la princesse Florine. Et le conte est bien
lui aussi un récit d’initiation féminine « car l'oiseau parlait comme un
amant, et la belle Florine lui répondait avec tendresse »...

12.Y. Verdier, Fagons de dire, facons de faire, la laveuse. La couturiére, la cuisiniére,
Gallimard, 1979.
13. Ibid., p. 132.

14. G. Thuillier, Pour une histoire du quotidien au XIx°siécle en Nivernais, Mouton, 1977,
p.- 371.

15. Les taches des jeunes filles sont régulées par certains interdits liés a « la vulnérabilité de
leur corps instable, soumis aux émois amoureux et aux alternances tumultueuses de leur sang
(...) », Y. Verdier, ouvr. cité, 1979, p. 150.

16. Ibid., p. 134.
17. Mme d’Aulnoy, L’Oiseau bleu.
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Mais le merveilleux paien semble s’insérer ici dans un cadre qui, a
premitre vue, reste chrétien '®. Quand tintent « les cloches du hameau »
a « Pheure de la Salutation angélique », '« Alleluia » met fin au temps
initiatique du linge lavé et de la rencontre avec 'ondin. Or, si 'Angélus
rythme les travaux agricoles et marque les points du jour, il informe
aussi de « 'accomplissement des rites de passage » ' chrétiens, le bap-
téme ou le mariage, le trépas et 'agonie. « Les cloches du hameau »
symbolisent ainsi « ordre » communautaire et « pureté » sexuelle *°. Les
jeunes filles restent a priori sur le droit chemin : elles ne sont pas séduites
par Pondin. Seules les lavandiéres dont les « bras nus sont caressés par
les ondes » assistent a la parade amoureuse de 'ondin, « qui danse et
chante la nuit sur I'écume de la cascade, et qui, malicieux et vain,
cueille et jette les fruits mars au courant des eaux ».

Clest pourtant sur une note tragique que se clot le poeme. Le rappel
chrétien de la pieuse priere des « lavandieres et des jeunes filles [qui]
s’agenouillerent et chanterent Alleluia au bord des eaux » est perturbé
par le retour d’un inquiétant merveilleux paien. En effet, «les lavan-
dieres et les jeunes filles » réagissent avec « effroi » au cri nocturne de
I'enfant noyé. Sans doute pensent-elles aux crimes de certaines femmes
qui, selon la légende ancienne, deviennent, pour expier leur faute, des
laveuses de la nuit... : « Elles battent et tordent incessamment quelque
objet qui ressemble 4 du linge mouillé, mais qui, vu de pres, n’est
qu’un cadavre d’enfant. » 2! Ces lavandi¢res s’acquittent nuitamment de
leur besogne et quiconque les approche sait qu’il ne faut leur adresser
la parole sous peine de mourir dans 'année**. C’est « la plus sinistre
des visions de la peur. C’est aussi la plus répandue [...] »?. Ce chati-

18. Le Xix¢siecle considérait volontiers les « sources et fontaines sacrées et légendaires »
comme un palimpseste culturel : « Aux statues de nymphes, de naiades et d’autres petites divi-
nités champétres que les paiens avaient placé prés des sources, les Chrétiens substituérent des
figures de saints et de saintes et construisirent méme des chapelles » (Ch. Moiset, « Sources, fon-
taines et grottes merveilleuses », Les Usages, croyances, traditions, superstitions de [’Yonne,
Auxerre, 1888, p. 79-82). Voir aussi A. Van Gennep, Le Folklore de la Bourgogne (Cote d’Or)
avec une discussion théorique sur le prétendu culte des sources, Contributions au Folklore des
Provinces de France, I, Gap, L. Jean, 1934.

19. A. Corbin, Les Cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les cam-
pagnes au XIx® siecle, Albin Michel, 1994, p. 159-160.

20. Ibid., p. 198-199.
21. G. Sand, Légendes rustiques, (1858), Bruxelles, Complexe, 1992, p. 143-150.

22.P. Sébillot, «Les lavandieres et les blanchisseuses », Légendes et curiosités des
métiers, Flammarion, 1894, p.257-288. Sur les «agaceries » plus ou moins fatales des
« laveuses nocturnes » et sur les « lavandieres de la nuit », ames en peine et revenantes mal-
faisantes dont il est fort prudent de ne pas s’approcher, voir aussi P. Sébillot, Le Folk-lore de
France, 11, Maisonneuve et Larose, 1968 (1904-1907), p. 352-354 et p.424-432. Sur la
récurrence enfin du théme du «jeune homme » amoureux mais non initié et de la
« laveuse au battoir », obscene et dangereuse, voir E. Sorlin, Cris de vie, cris de mort — Les
fées du destin dans le pays celtiques, Helsinki, Folklore Fellow’s Communications, 1991,
248, p. 176-181.

23. G. Sand, ouvr. cité.

Ethnocritique de la littérature, 2009-3



Jean des Styles Des « Lavandiéres » a « Jean des Tilles » d’Aloysius Bertrand

ment éternel sanctionne les « mauvais » parcours des femmes. Aussi,
« la voix plaintive d’un enfant qui se noyait » vient mettre en garde les
jeunes filles en voie d’initiation contre les dangers de la séduction mas-
culine, et de la transgression.

« JEAN DES TILLES », UN CONTE FACETIEUX
ET DECHRISTIANISE ?

Dans un texte « blanchi » et épuré, « Jean des Tilles » met en scéne un
ondin précis qui se plait toujours a taquiner des lavandieres. Mais les
« jeunes filles » ont disparu... tout comme les références légendaires. Le
poeme laisse alors place a une sorte de libération de la parole qui semble
affilier plus ou moins la piece au conte facétieux.

Dans « Les Lavandieres », seule la strophe centrale déploie un discours
direct. « Jean des Tilles », lui, nous fait entrer dés le premier vers dans
'univers sonore de la langue, du cri et du battoir de la lavandiere *.
Parler et battre le linge sont deux activités qui vont de pair et sont en
homologie symbolique dans la culture villageoise : la langue est pergue
comme un « outil mécanique » qui « marche, va-et-vient, s’active. On la
compare souvent au battoir des laveuses [...] »®. On retrouve cette
parole des lavandieres, cette langue-battoir souvent virulente, expression
féminine de la vie collective :

Cette collectivité féminine du lavoir forme un péle redouté du contrdle
social. Tout se lit sur le linge et & partir des tAches, des pitces et des trous
les langues se délient. D’oti la solide réputation d’impertinence des lavan-
dieres qui manifestent, en général, leur indépendance vis-a-vis de I'auto-
rité masculine. %°

Clest cette parole déliée et directe dont Bertrand, dans « Jean des
Tilles », renforce la présence ; plus encore, il crée un véritable réseau
sonore, du « cri de la lavandiére », 4 'ondin qui « se plaint et rit », en
passant par les anaphores prémonitoires et populaires (« — “Jean le
voleur ! Jean qui péche et qui sera péché ! Petit Jean friture que jense-
velirai, blanc d’un linceul de farine, dans Ihuile enflammée de la
poéle ”»), sans oublier les croassements des corbeaux. La premiere épi-
graphe du poéme alors encore intitulé « Les Lavandieres » s’inscrit éga-
lement dans cette isotopie :

24. Cris et battoir sont traditionnellement associés : « On parle haut, on tape fort / Le battoir
bat, la langue mord ! ».

25. S. Mougin, « La langue, le rouet et le rabot. Les représentations de la parole féminine et
masculine dans la société paysanne », Clio, numéro 11/2000, Parler, chanter, lire, écrire. http://
clio.revues.org/document216.html.

26. D. Fabre, « Passeuse aux gués du destin », Critique, n° 402, novembre 1980, p. 1079.
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L’onde était transparente...
Ma commere la carpe y faisait mille tours
Avec le brochet son compere. %

Choisir cet exergue, c’est a la fois corroborer le pouvoir probléma-
tique de la parole et placer le poeme dans une tradition de I'apologue qui
illustre une vérité morale. Mais la parole de la lavandiére est avant tout
aisance et médisance — commérage — et menace d’une éventuelle friture.
L’épigraphe disparait en méme temps que le titre initial : 'univers exem-
plaire du récit allégorique s’éloigne. « Jean des Tilles » résonne donc
comme un discours plus profane qui met en place lhistoire d’une
maitresse-femme taquinée par I'Ondin voleur de bague. Toutefois, ce
n’est pas son battoir que la femme perd et qu'un homme ramasse, ce qui
arrive fréquemment?. C’est sa bague. Le vol de cette bague par 'Ondin
est comme une dépossession du lien entre mari et femme, comme un
viol symbolique. On est d’ailleurs passé d’'un poeme a lautre, des
«anneaux » qui parent les poignets des femmes a la « bague » conjugale,
la bague au doigt...

« Les lavanditres et les jeunes filles » disparues, Jean reste avec une
seule lavandiere. Il n’est plus alors question d’initiation, «les jeunes
filles » sont éloignées et la lavanditre, une femme mariée qui possede
donc bague et battoir, s'impose. Le battoir - un cadeau de mariage sou-
vent - est un objet de femme « mire », une femme aussi « mire » que
«les nefles » jetées dans le courant. La « femme mare », c'est aussi la
femme qui « voit »*. La lavanditre voit et lit les taches intimes dans le
linge, ce que ne font ni la jeune fille qui ne lave pas, ni la femme agée qui
n’est plus réglée. La lavanditre de « Jean des Tilles » voit I'Ondin et lui
parle, alors que dans le premier poeme «les lavandieres et les jeunes
filles ont cru [le] voir ».

Une maitresse-femme, un ondin malicieux... Une tonalité facé-
tieuse s’installe et se maintient dans le développement des métaphores
sexuelles, seulement suggérées dans le premier poeme. «Jean des
Tilles » évoque par exemple la tradition des laveuses montrant leur der-
riere 4 qui les importune®. Il est aussi question de gestes évocateurs

27. Ces trois vers sont tirés de la fable 4 « Le Héron » (Fables, Livre VII), unie a la fable 5
«La Fille ». Cette derniére prétend trouver un mari, mais elle méprise ses prétendants. Les
années passent, les amants se font rares. La fable s’acheve ainsi, suggérant un mariage raté qui
n’est pas sans évoquer I’initiation féminine des « Lavandieres » : « Celle-ci fit un choix qu’on
n’aurait jamais cru, Se trouvant a la fin tout aise et tout heureuse / De rencontrer un malotru. »

28. Voir par exemple ces quelques paroles de « La Ronde du Battoir » (Revue des Traditions
populaires, 1886, 1, p. 290) : « Du premier coup qu’ell” frappe (bis) / Son battoir a glissé, digue don
ma dondaine (...) ; La fille est désolée (bis)/ Elle se mit a pleurer, digue don ma dondaine (...) ».

29. « Voir » était synonyme d’avoir ses regles ; on peut dire encore d’une femme qui a vu le
loup qu’elle n’a pas froid aux yeux... (Y. Verdier, Coutume et Destin, Thomas Hardy et autres
essais, Gallimard, 1995, p. 180).

30. Y. Verdier, ouvr. cité, 1979, p. 133.
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comme celui d’enjamber « le gué jonché [...] de glaieuls », cette fleur a
caractére sexuel (et funeste?). A quoi pensent les lavanditres ainsi
troussées ? A la métaphore phallique de «la verte fleche des peu-
pliers » 2 L'univers de la légende merveilleuse (et sinistre) est alors ren-
versé au profit de comportements grivois qui transgressent l'ordre
moral et la censure sexuelle.

On a 'impression d’assister ainsi 2 une inversion des rdles féminins et
masculins, mais aussi des appartenances animales et humaines avec ce
« rat qui filait sa quenouille » ('animal méle endosse le role d’une femme
et fuit quand celle-ci crie) *'. Cette double inversion est caractéristique du
conte facétieux. Et le choix du prénom Jean qui met fin & 'anonymat de
I'ondin de ’Armangon participe de I'inscription du po¢me dans le genre
du conte populaire. Le personnage éponyme de Jean enceint® par exemple
est si goulu qu’il avale le fuseau maternel (il se croit enceint jusqu’a un
pet libérateur...). Le prénom Jean évoque aussi la figure de Jean le Sot,
ce fanoche® qui échoue a faire des travaux d’homme et accomplit ceux de
la femme, non sans mal ; il ne sait se comporter avec la gent féminine qui
le domine. Ainsi dit-on d’'un homme dominé par sa femme qu’il zombe
en quenouille. .. Notre Jean 'Ondin, lui, s’ébat avec de petits poissons, les
ablettes (I'ablette désigne aussi une personne faible qui se laisse facile-
ment maitriser ou duper). On comprend alors pourquoi nos lavandieres
sont « troussées comme des piqueurs d’ablettes ».

Le conte facétieux se joue également du sens propre et du sens figuré.
Ainsi, Jean le Sot prend-il au sens propre les expressions que sa mere uti-
lise au figuré. Quand elle lui dit de prononcer « des paroles sucrées » aux
jeunes filles, Jean s’approche d’elles et propose a I'une « des figues avec de
la confiture »**. Dans « Jean des Tilles », c’est évidemment le double sens
de Pexpression passer a la casserole qui est suggéré par le propos de la
lavandi¢re. L’Ondin va passer a la poéle, en effet! Jean, « 'ondin mali-
cieux et espiegle », n’est pas sans évoquer non plus la figure de Till
I’Espiegle, saltimbanque malicieux et farceur de la littérature populaire

31. Bertrand imagine ailleurs le dessin d’un « lutin sous la forme d’un fuseau qui tombe de
la quenouille d’une sorciere » (Notes sur illustration, éd. Milner, ouvr. cité, p. 298) ou encore
la scéne d’un nain qui roule comme le fuseau tombé de la méme quenouille (« Scarbo », ouvr.
cité, p. 243).

32.D. Fabre et J. Lacroix, « Jean enceint », dans La tradition orale du conte occitan : les

Pyrénées audoises, PUF, 1973-1974, p. 336. « Jean enceint » participe du cycle de récits facé-
tieux construit autour de la figure de Jean le Sot.

33.Y. Verdier, ouvr. cité, 1979, p. 57 : « Un fanoche, c’est un homme qui va faire le linge,
qui fait la cuisine, qui fait le ménage aussi bien que la mere, parce qu’en principe ce ne devrait
étre que les femmes qui fassent ce travail-la. On se moquait d’'un homme qui faisait ¢ca. Un
homme qui faisait la cuisine, qui secondait sa femme, il était diminué. » Un « Jean » est aussi
traditionnellement un béta naif et surtout un mari trompé, bref, un cocu.

34. D. Fabre et J. Lacroix, « Jean le Sot, conte occitan », Histoires et légendes du Languedoc
mystérieux, Tchou, 1970, p. 245.
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allemande *. Ses farces préférées consistent elles aussi a prendre une
expression figurée au pied de la lettre et & rouler dans la farine ses victimes.
Clest un Jean de la famille de ces enfarinés qui montaient sur les tréteaux
du théatre carnavalesque, a 'image de Jehan Farine, « superintendant de
la maison comique hostel de Bourgogne », a Paris *.

Jean — mais aussi Bertrand — se joue du langage, tout comme la
laveuse?”. Jean joue des tours en noyant dans le courant la bague de la
lavandiere et les nefles mires des épais massifs, pour des néfles. 11 risque
bien en effet d’étre pris & son propre jeu par la maitresse — femme qui le
brilera tout vif dans lhuile bouillante avant de l'ensevelir dans un
« blanc linceul » de farine. Te/ est pris... ?*

« Jean des Tilles » s’éloigne donc du légendaire christianisé et de I'aura
d’un merveilleux profane ; il se présente plutdt tel un conte facétieux et
grivois qui mettrait en place un monde a 'envers :

Loin des beaux contes merveilleux qui parlent de «I'évolution normale

3. .. , . > \
de l'individu » dans sa traversée des phases de maturation de 'enfance 2
Iage adulte, il est des contes facétieux — autrefois qualifiés de licencieux
pour leur réalisme un peu cru — qui abordent la question des ratés du
processus initiatique. *

Ce poeme n’est plus le récit d’une initiation de jeunes filles sur fond
de légende de lavandieres de la nuit, mais celui d’un passage vers un autre
monde. Dans la derniére strophe, les lavandieres « enjamb(er)ent le gué »
vers une destination mystérieuse, faisant fi de la présence sinistre des cor-
beaux. Certes, des « Lavandieres » a2 « Jean des Tilles », différents él¢-
ments sont repris et modifiés pour étre associés a la mort : les « blanches
toiles » sont désormais un « linceul », « loiseau bleu » se métamorphose
en « corbeaux », les « nénuphars jaunes » en « glaieuls », et Jean en blan-
che ablette qui va périr sous la pique... Mais ces savoirs pratiques et sym-

35. Voir sur ce point I’étude documentée de G. Vanhese, « Gaspard de la Nuit d’A.
Bertrand, un parcours imaginal », Cahiers Gérard de Nerval, 1992, 15, p. 51-59 qui rappelle a
juste titre la fascination du jeune Bertrand a la fois pour le « fond légendaire autochtone » et
folklorique, et pour la poésie de la grande mythologie nordique en ses versions romantiques et
goethéennes. )

36. A.A., Les Caquets de [’accouchée, (1622), Editions d’Aujourd’hui, coll. «Les
Introuvables », 1985 (Paris, 1855), p. 280-281.

37. Aux laveuses, les hommes demandent régulierement : « Lavez-vous blanc ? — L’avez-vous
blanc ? (Y. Verdier, ouvr. cité, 1979, p. 133). Quand elles arrivaient « au bout du rollet de leurs
injures actives et passives, elles (n’avaient) autre recours de garantie qu’a se montrer et trousser leur
derriere a la partie adverse », P. Sébillot, « Lavandieres et blanchisseuses », ouvr. cité, p. 259.

38. Dans ses Notes sur ['illustration pour le Livre VI (Silves), le poete suggere a I’artiste de
dessiner, entre autres, « un petit enfant pendu a la ceinture d’une ogresse » (éd. Milner, ouvr. cité,
p- 300).

39. V. Chardenet, Destins de gar¢ons en marge du symbolisme (Analyse d’un ensemble de

récits de tradition orale et de pratiques carnavalesques), these soutenue en 2006 a I’EHESS,
sous la direction de N. Belmont.
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boliques que les femmes se transmettent oralement (et leurs pouvoirs
collectifs sur la virilit¢ des hommes) s’inscrivent dans la lignée des facé-
tieux et railleurs Evangiles des Quenouilles (Xv¢siécle) dont Aloysius aurait
sans doute aimé étre le gothique colporteur : « §’il avient que aucun ou
aucune engambe par dessus un petit enfant, sachiez que jamais plus ne
croistera, se celui ou celle mesmes ne rengambe au contraire et retourne
par dessus. » %

L’épigraphe aussi nous interrogeait déja (jusqu’en sa mise en page
penchante...). La référence au saule et au Roi des Aulnes (créature malé-
fique de la littérature allemande qui hante les foréts et entraine les voya-
geurs vers la mort) semble & priori mieux correspondre aux
« Lavandieres » et a la légende des laveuses de la nuit qu'a « Jean des
Tilles ». « Le Roi des Aulnes » (1782) est un po¢me de Goethe dont
s’est inspiré Henri de Latouche . Il y est question d’un cavalier et de
son enfant, seul  apercevoir et a entendre « avec effroi » le Roi des Aulnes
qui tente de attirer 4 lui (théme issu lui-méme d’un trés vieux motif du
folklore européen). Ce poeme s’achéve sur des vers ** qui rappellent bien
str « la voix plaintive d’un enfant qui se noyait ». Pourtant cet exergue
est bien celui de « Jean des Tilles » dans lequel I'écho des laveuses de la
nuit a disparu. Ne pourrait-il alors assurer une transition efficace entre
les deux systemes de réécriture — légendaire merveilleux et rustique,
conte facétieux déchristianisé — et initier le renversement des valeurs
mises en ceuvre dans « Jean des Tilles » 2 L’ondin « malicieux et espiegle
qui ruisselle, se plaint et rit sous les coups redoublés du battoir », ce
« Petit Jean » serait ainsi la réapparition magique * et joueuse de I'enfant
qui a pu se noyer, a «la brise nocturne », « sous les saules » pleureurs,
pres des « lavandieres et des jeunes filles »... Les deux poemes en prose
ne cessent de nous interroger et le fil qui les unit semble parfois prét a
se rompre.

40. A. Paupert, Les Fileuses et le clerc. Une étude des Evangiles des Quenouilles, Honoré
Champion, 1990, p. 279 (Premiere Journée, Le XXIII¢ chapitre).

41. Notons que le poeme XI du Troisieme Livre — « L’Heure du sabbat » (p. 153-154) —
s’ouvre également sur un exergue du Roi des Aulnes de Latouche. Ce poeme évoque clairement
un blicheron qui « entend mais ne voit pas » une foule qui se rassemble avec « mille cris confus,
lugubres, effrayants ». Les lavandieres de « Jean des Tilles » s’en vont-elles rejoindre cette réu-
nion diabolique en passant « sur le bord du torrent qui jaillit en blanche écume » ?

42. « Mon pere, mon pere, maintenant il m’empoigne ! Le Roi des Aulnes m’a fait mal ! Le
pere frissonne d’horreur, il galope a vive allure, Il tient dans ses bras 1’enfant gémissant, Il arrive
a grand peine a son port ; Dans ses bras I’enfant était mort. »

43. Petit-Jean ou Jean-Petit est le nom du héros facétieux dans nombre de récits facétieux
populaires traditionnels (contes, chansons, blagues, etc.).
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JEAN DES STYLES

Il faudrait sans doute réinscrire Jean des Tilles dans la composition
d’ensemble du recueil pour apprécier la mythologisation imageante du
quotidien — « chaque flot est un ondin qui nage dans le courant » — et
jouir vraiment du charme des variations poétiques de I'imaginaire
aloysien :

Ecoute ! — Ecoute ! — Mon pere bat I'eau coassante d’une branche d’aulne
verte, et mes sceurs caressent de leurs bras d’écume les fraiches iles d’herbes,
de nénuphars et de glaieuls, ou se moquent du saule caduc et barbu qui
péche a la ligne !4

On assiste en somme ici a I'épiphanie littéraire d’Aloysius Bertrand en
«Jean des Styles ». La premiere piece, « Les Lavandieres » est le récit
d’une croyance — les lavandi¢res ont cru voir couronner leurs tétes dans
les eaux...; les jeunes filles ont cru voir dans les prairies des rayons
aériens voltiger... — et d’une initiation au monde de I'(e)au-dela. Ces
croyances topiques et étiologiques partagées — « c’est 'Ondin de I’Arma-
con » — initient en effet & I'invisible d'un monde mystérieux — « la grotte
murmurante et sombre ot fleurissent et dorment ensemble les nénuphars
jaunes » — et aux régles d’'un monde 2 la sexualité exercée et controlée —
P'ondin, lui, « malicieux et vain, cueille et jette les fruits mirs au courant
des eaux »... Ce paysage féminin érotique et onirique, merveilleux et
christianisé, ludique et tragique se reflete en miroir « ridé » dans « Jean
des Tilles », 'ondin coquin et facétieux, ondin mythologique profané en
« Petit Jean friture », enfantin et subversif 4 la fois — il noie dans le cou-
rant les nefles miires — jouet aux mains d’'une maitresse-femme au gué du
destin.

Sans doute ces hybridations culturelles (un monde de loralité
ancestrale et de I'écrit lustral ou létal) et ces ruptures de « cosmolo-
gies » sont-elles dues aussi aux changements perceptibles dans les
conditions de production et de réception de ces poe¢mes. En 1828,
« Les Lavandiéres » s’adresse a un public dijonnais («la bambo-
chade ») mais Bertrand sait pouvoir compter sur la caution de la pre-
micere génération « romantique ». Le Provincial du 6 mai 1828 publie
par exemple une lettre d’encouragement de Charles Nodier ©*. Une
missive de Victor Hugo datée du 8 mai figure & son tour dans le
numéro 25 du 20 juillet. S’ajoute le 8 aolit une colonne signée de la
main de Sainte-Beuve “° et le 15, le journal publie les compliments de

44. A. Bertrand, « Ondine », Gaspard de la Nuit, ouvr. cité, p. 149-150.
45.].-R. Dahan, « Les correspondants parisiens du Provincial de Dijon : collaboration ou ins-
trumentalisation ? », in Presse et Plumes, Journalisme et littérature au XIX® siécle, ouvr. cité, p. 107.

46. Ibid., p. 114.
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Chateaubriand 7. Le Provincial n’est pourtant qu’une vitrine régio-
nale éphémere que les romantiques parisiens, Hugo par exemple, per-
coivent comme « une tribune commode » %8,

Certes, la parution dans la presse offre au poete l'opportunité d’'une
inscription «au sein de I'espace médiatique » %, mais dans les années
1830 un périodique est beaucoup plus qu'un support de publication
parmi d’autres : c’est « un laboratoire d’invention poétique » *°. Une fois
le « laboratoire d’invention poétique » expérimenté et fort désormais de
notables soutiens romantiques (il put le croire) !, Bertrand s’adonne a
un travail de réécriture et agit comme une lavandiére qui blanchit son
linge dans 'onde transparente (et son miroitement narcissique...). Le
pocte miniaturise son récit et réajuste ses référents culturels. Qu’importe
en effet & « ce siecle incrédule (...) nos merveilleuses légendes », «les
histoires vermoulues et poudreuses du moyen-ige », les « enchantements
de ses fées » 252

D’une version a lautre, le poete échappe a la vocation premiere du
récit légendaire et romantique pour recréer un univers plus utopique en
fait et plus frondeur. Si « Jean des Tilles » n’efface pas tout a fait son
inspiration légendaire, il s’inscrit toutefois dans une quéte de la moder-
nité poétique par sa polyphonie culturelle et sa liberté idéologique. Ber-
trand entend surprendre et conquérir un public parisien lettré par une
écriture inédite, par une palette esthétique qui s’éloigne de la peinture
d’un tableau rustique et angélique pour peindre un univers verbal ou se
dialogisent « un ciel moite et pluvieux » et « un piqueur d’ablettes », un
Rembrandt, sage a « barbe blanche », et un Callot « fanfaron et gri-
vois » >,

Clest ainsi. « Il n’y a plus de chevaliers que dans les livres (...) et le
colporteur d’images ne sait plus le commencement et n’a jamais su la

47. Pour les lettres de V. Hugo et Chateaubriand, voir C. Sprietsma, Louis Bertrand (1807-
1841) dit Aloysius Bertrand, Une vie romantique, Eurédit, 2005, p. 100-101.

48. J.-R. Dahan, ouvr. cité, p. 116, parle ainsi d’une situation « représentative de 1’atti-
tude parisienne a 1’égard de la presse provinciale : au-dela d’un anti-centralisme de facade,
I’intelligentsia de la capitale ne se soucie généralement de la province que pour la vampi-
riser ».

49. A. Vaillant, « Le journal, creuset de I’invention poétique », Presse et Plumes..., ouvr.
cité, p. 324.

50. Ibid., p. 320.

51. Apres s’étre fait connaitre par Le Provincial, Bertrand est recu chez Nodier et Hugo pour
y lire ses « bambochades ». Chez Nodier, « Bertrand [est] recu a titre d’auteur des Lavandieres,
piece charmante ou la nature, la féerie et la superstition sont entremélées dans un tableau qui ne
cesse jamais d’enchanter, et que Sainte-Beuve n’oubliera pas quand il passera la petite riviere de
I’Armancon ainsi immortalisée en littérature par Bertrand. » Voir C. Sprietsma, ouvr. cité,
p. 121.

52. A. Bertrand, « A un bibliophile », Gaspard de la Nuit, ouvr. cité, p. 176.

53. « Préface » d’A. Bertrand a Gaspard de La Nuit, idem, p. 79.
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fin. »>* Le gué est enfin transgressé par nos lavanditres troussées comme
des hommes et la jonchée de glaieuls — le glaieul, « ce demi-deuil de 'eau
mélancolique » selon G. Bachelard® — peut résonner comme le glas de
nos aieux...

(CELTED-Université Paul Verlaine, Metz)

54. « A un bibliophile », ouvr. cité.

55. G. Bachelard, « La parole de I’eau », L’Eau et les réves. Essai sur I’imagination de la
matiere, Corti, 1942, p. 214.



